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efecto.
i  E i)E  afirmarse que el toro es el animal inás noble de la creación, 
ya que a su valentía y poder ingénitos une ese atribu to  de nobleza 
que no le doblega al miedo, aunque sucumba al engaño. Un viejo 
poeta del lejano O riente le ha llamado el «digno bruto». Y’ en 
todo es digno en el toro: su prestancia, sn empuje, su retozar en la
1 La vaca atiende a su retoño con la mayor diligencia.
2 Los chotos esperan el bautismo de la sangre y el fuego.
recentaba y su gravedad en la madurez. El pueblo español le lia elegido 
como símbolo \ víctima de su más brava y hermosa fiesta, y con cálido 
instinto multitudinoso le honra y sacrifica en un holocausto espectacular 
que preside el sol ibérico, sobre un enorme anillo de eolores y voces, como 
una exaltación de luminosas mitologías. Y fué este toro de iberia —«rey 
v señor de los verdes prados»— el que en días remotos llevaron los con­
quistadores a las tierras del Nuevo Mundo, primero con ánimo de defensa 
y ayuda, después como sem ental para perpetuar en el fraterno suelo co­
lombino el bello juego de oros y sangre, valor y arrogancia, que constituye 
la gran función hispana.
Pero, generalmente, se m ira y estudia al toro en su reláciém con la 
destreza del torero, no en los avatares desde su cuna —desde el campo—, 
v es aquí, en este aspecto, donde reside el propósito «pie va a guiar ahora 
nuestra pluma, ya que la m ateria a tra ta r  es por sí misma sobrado in te­
resante.
El toro nace, por lo regular, du ran te  el invierno. La vaca atiende a su 
retoño con la mayor dulzura y diligencia, le da pródigamente la leche de 
sus ubres, y vela su crianza y prim er desarrollo con solícito instinto. Cuando 
se inician los días prim averales, el choto alterna la nutrición con la de al­
gunas porciones de hierba. A medida que crece, dem uestra las primicias 
de su desarrollo con retozona alegría, mostrándose valeroso y acometedor 
desde que apenas puede sostenerse. Y a apuntan  en él sus atributos de 
braveza, sus cualidades de ím petu, a la vez que el brote de sus astas: dos 
tiernos euernecillos de blancura casi lechosa.
Permanece al abrigo de la vaca madre hasta poco antes de cumplir 
el año. y entonces se le aparta  de ella para someterle a las operaciones de
señal de oreja, marea de la ganadería y número que le corresponde; esto no sin que previa­
mente se le haya dado nombre, que suele ser un derivado de) que se aplicó a uno de sus pro­
genitores, con más frecuencia el que distingue a la madre. Luego, apartado  jun to  a sus her­
manos en un corralillo. bajo la dirección del amo y del m ayoral, que tom an nota de las opera­
ciones en sendos cuadernos breves, los vaqueros prenden por una pata, con lazo corredizo, 
al becerro en cuestión. É ste lucha, tra ta  vanam ente por soltarse de la cuerda que sostienen 
sus aprehensores, y llevado a o tro  corral paredaño del prim ero, se le derriba e inmoviliza, 
practicándole el corte y señal orejiles y señalando en su nalga derecho con hierro al rojo la 
marca de la ganadería, y en el costillar de igual lado el número que le corresponde, datos que 
después pasan al libro registro.
Devuelto al cuidado de la vaca m adre, ésta le recibe solícita y lame sus heridas; pero la 
devolución dura poco tiempo, porque antes de ser «añojos», o sea de mi año cumplido, se retira 
nuevam ente al becerro de su ferundadura. y apartado  con los iguales de la camada llega hasta 
cum plir los dos años. Va es un «eral» espigadillo. que m uestra la arrogancia de su juventud.
Se acerca la hora de la prueba, el momento de saber qué destino le espera al torete, lo cual 
apreciase en la tien ta , cuya práctica da la pau ta  para considerar la bravura y nobleza de la res.
La tien ta  se hace de dos m aneras, en corral y por acoso. Desde luego, no es corriente en 
el día som eter a los machos a estos trances, porque hay quien estim a, como ya hemos adver­
tido en anteriores trabajos, «que puyazo recibido en la tien ta  es una vara  menos que el animal 
toma en el ruedo». Pero no faltan, por fortuna, criadores de reses bravas que piensan de modo 
contrario, y, a nuestro juicio, su opinión les hace acreedores al mejor elogio. Quede así consig­
nado nuevam ente en estas líneas, ya que más de una vez lo hemos dicho.
Verificada la separación de los erales, en tran  uno a uno en el corral. Arrim ado a la tapia 
y portando la pica, en sitio opuesto a la querencia del torillo, uguarda su arrem etida el ten­
tador. entre la expectación y el silencio de los asistentes, y m ientras el auxiliar se disimula 
tras un burladero, en espera a que su intervención se haga precisa. Divisado el caballo por la 
res. ésta se lanza sobre aquél con impetuoso arranque, estrellando la cabeza en el peto y con­
moviendo la cabalgadura. Entonces, la puya del ten tado r se clava en el naciente morrillo 
táurico, y no tarda  en aparecer el auxiliador, a cuerpo limpio, para  ap a rta r al becerro, que 
recarga codicioso contra el jaco. Castigado siempre por el piquero se repite una \ más veces 
la acometida, y cuando el ganadero pronuncia la palabra de ritual —«¡Puerta»!— se da fin 
a estos encuentros de probatura . En vista de ellos se hace la clasificación del bicho por el criador: 
superior, bueno, malo o regular.
La tienta por acoso es campera. La libertad  de espacio se conjuga con la libertad del noble 
bruto, y tiene un sabor de rito  bravio, de espectacular algarada, con la grandeza primitiva 
de los rudos tiem pos hazañosos. \  eamos.
Preparadas varias parejas de jinetes y el que haya de ac tuar como piquero o tentador, 
marcha una de aquéllas al sitio donde campea el ganado. Separan al becerro que va a ser some­
tido a prueba y van alejándole de la vacada, hasta que el anim al, bajo el acoso, se asusta y 
corre, siendo perseguido en su huida por la pareja de jinetes —«o collera» . y cuando le ul- 
canza. el garrochista adelanta el cuerpo asestándole la punta de la garrocha sobre los cuartos 
traseros o la penca del rabo, con tal fuerza, tpie le derriba. En tan to , el o tro  jinete sirve de 
protección a su compañero e impide el escape del bicho, cortándole los intentos que hace en 
este sentido. Si como sucede regularm ente, el becerro vuelve a tom ar la huida cuando logra
5 Ya es un «eral», que muestra su juventud.
6 Tienta en la plaza o corral de la ganadería.
7 La tienta por acoso tiene un sabor campero y de rito bravio.
I | |  Avanza la conducción del toro. 12 El toro entra en el encerradero.
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J Ha cumplido el novillo los tres años... 
) El bruto ha entrado ya en la madurez,
Bella perspectiva de un cortijo andaluz con su placita de tienta.
levantarse, cambian sus papeles la pareja de caballistas acosadores, pasando a acosar el pro­
tector y a proteger el cjue primero acosaba. Reitérase la faena hasta que, por cansancio, el 
torillo se planta, hace alto en su carrera y se pone en actitud de reto frente a los que le per­
siguen y acucian. A continuación entra en juego el tentador, y el animal evidencia sus calidades 
de casta, valentía y aguante en los puyazos que recibe y en cómo los recibe, así como en la 
i distancia desde la cual embiste contra el nuevo jinete que le tan tea y le cita para el bravo 
Y* encuentro, que un au tor notable en las letras tauróm acas ha llamado «lid de depuración de 
reses bravas». Cada becerro da un balance distinto en el acoso. A unos cuesta trabajo  hacerles 
salir del rodeo, por revolverse buscando el amparo de los cabestros, m ientras otros, desde 
el primer instante emprenden la correría: si los hay que derrotan contra los jinetes desmontados 
en cuanto éstos in tentan erguirse, también los hay que se encaran con presteza y rápido gesto 
desafiador al verse cercanam ente perseguidos.
Cumple el bicho los tres años. Ya tenemos un «utrero» hecho y derecho, para quien todos 
los cuidados y atenciones nunca se consideran bastantes. Está en la plenitud de su edad ju ­
venil. A veces posee la estam pa de «todo un señor toro», por su trapío y gravedad, aunque 
realmente es sólo un novillete pictórico, de buen peso, seriamente joven, al que han dado 
cuajada contextura, en no pequeña parte, la selección y la abundancia nutritivas, harto  one­
rosas para el criador y de las que los ganaderos españoles pueden frecuentem ente ufanarse, 
ya que en este aspecto de probidad, desvelos y sacrificios por sus reses tienen amplísimo ejem- 
plario.
El paso de u trero  a cuatreño, como decimos, está lleno de afanes y cuidados, y al alcanzar 
la edad del segundo o al borde de ella, abandona el astado la serenidad y placidez del soto
verdeante, la compañía de los árboles centenarios, de los arbustos humildes: la plenitud y 
los crepúsculos de la dehesa o del cortijo, para ser transportado hacia donde se le destine, 
bien a cum plir un juego como novillo o a esperar su lucha con un espada maestro. Puede ha­
cerse célebre por la desgracia o por lá bravura, por la nobleza o por la efemèride de su lidia. 
En sus astas y en su poder, en sus cualidades y defectos está el arcano de su porvenir, la tra ­
gedia siempre cierta de su final.
Como hemos visto, de los tres a los cuatro años se prodigan esm erada mente los criadores 
cu su solicitud hacia las reses. pues el floreo de pastos y la sobrealimentación a base de granos 
v salvados determ inan para el cornúpeta sus condiciones de saca. O sea que se le refina y en­
carna con escrupulosidad para la brillante y luctuosa hora de su óbito, entre las voces cálidas 
m de un graderío entusiasta, violento o apasionado.
El noble animal ha entrado en el inicio de su madurez. Ha cumplido los cuatro años. Vive 
como un gran señor de la campiña. Hoy. en este prado, floreando la hierba primaveral: mañana, 
en aquel cerrado rebosante de heno fresco: el pienso a discreción y sesteando tranquilam ente 
a la sombra del fresno o de la encina. Con pausado y inavestático movimiento va el toro de 
aquí para allá; ventea el aire elevando la rizada testa, de la que destacan, punzantes, poderosas, 
v erguidas, sus astas; muge lastimen» o desafiador, en son de celo o en quemazón de lucha, 
recortando su fabulosa figura sobre el magno escenario de la naturaleza.
^ llega el momento decisivo. Apunta la hora del alba cuando empiezan a advertirse en 
el campo idas y venidas de la gente vaquera, a las órdenes directoras del mayoral. ^ a se hizo 
la selección días antes, escogiendo y estudiando la prestancia de las reses. con parloteos sobre 
su mayor o menor trapío, sobre su buena o regular estam pa. Todo ello frente a la curiosa y
14 El toro queda prisionero en la jaula
El mayoral, responsable de la ganaderia.
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limpia m irada de los toros, que luego se vuelven indiferentes 
hacia aquel rodeo que es el prelim inar de su gloria y de su 
sacrificio.
Se oyen sobre la anchura verde de la dehesa, como re­
doblar de broncos oros, las campanillas y cencerros rabestriles, 
a los que se funden el galopar de los caballos y las voces del 
personal que cumple su misión. Estos ruidos son el preludio 
con que los dirigentes y auxiliares vaqueros se mueven para 
sacar una corrida con destino a ser lidiada. Los toros han de 
ser previam ente conducidos al encerradero más cercano, 
cuando no le hay en la propia finca. L na vez hecho el apar­
tado de aquéllos, a los que «arropan» —tal es la palabra de 
uso acostum brado— el conjunto de cabestros o bueyes de 
tropa, con el jinete  mayoral al frente, al que dan guarda 
y respeto los mansos denominados de estribo y cola, la con­
ducción se abre  camino. E l momento de la m archa tiene una 
belleza máxim a, con hondo arom a de campo y remoto trazo 
épico. Parece como si asistiéram os a una resurrección de ^ 
alborada ancestral. Allá va. tras el caballero que rompe ruta, 
la noble p iara  jun to  a la protección paternalm ente man- 
surrona, vigiladas por otros jinetes a los que acompañan y 
siguen algunos hom bres a pie. Cortejo lento, de voces, cen­
cerros. restallar de hondas, a través de las irregularidades 
y malezas del camino. Cuando la vista del jine te  de cabeza 
advierte la manga, acucia a su caballo y emprende el galope. 
Todo el conjunto ap rie ta  la m archa, cuidando los de a pie 
que los toros no se desm anden ni desvíen, lo que logran 
formándose en ala a ambos lados, con castigo y advertencia 
de voces y lanzam iento de piedras. I.a carrera  se torna rá­
pida. vertiginosa casi, hasta em bocar el ganado por la puerta 
del ancho corralón.
Después va el toro de tram pa en tram pa, de engaño en 
engaño. Pasa de uno a o tro  earralillo, artim aña comunicante, 
hasta que se mete por la ab ertu ra  del cajón, cuya trampilla 
se cierra de arriba  abajo al colarse la res. Va está el animal 
encajonado. Ya se le puede tran sp o rta r  hasta la plaza donde 
le espera la m uerte, tra s  ofrecerle una corta apariencia de 
liberación.
Y ahora, en la arena del coso, burlado por la destreza 
de los lidiadores, sufrirá las suertes que entusiasm an al con­
curso.
¡El toro de lidia! Bravo, noble y p rim er personaje de esta 
fiesta llena de color, bajo el azul del cielo, en tre  aclamaciones 
de una m uchedum bre que enciende su entusiasmo con la 
llama secular de los soles hispánicos. ¡El toro de lidia! ¿Saben C 
las gentes que celebran sus sacrificios o q u e ' cuesta ponerlo 
en sazón de lucha con el arro jado a rtis ta  an te  el que sucum be.
Creemos que con esta explicación de las fases porque 
atraviesa el toro bravo —trayectoria  de nacim iento, crianza, 
plenitud y m uerte— no es difícil com prender lo que signifie3 
para un ganadero de estirpe, como es el español, el logrô  
de sus reses.
Una certera estocada ha hecho que el toro, 
jadeante y vencido, caiga mortalmente herido.
A L B E R T O  V E R A  « A R E V A »
(F o tos del au tor, Baldomero, R odero, G elán, C ano y Oliveira)-
